殿堂的紧密联系。为了记住那些繁杂琐碎、让人头疼不已的知识点，我绞尽脑汁，把它们编成各种有趣的顺口溜，用自己独特的“痞子式”思维去理解和记忆。比如，在学习血液循环系统时，我把心脏想象成一个日夜不停运转的水泵，血管就是连接各个区域的管道，而血液则是在管道中奔腾不息的水流，红细胞就是那勤劳的运输工人，带着氧气和营养物质穿梭其中。
在解剖学的学习上，我更是下足了功夫。每次课后，我都会独自留在解剖实验室，对着那些模型反复研究，就像曾经在街头研究各个帮派的地盘分布一样认真。遇到不懂的地方，我也不再像以前那样因为面子问题而选择逃避，而是厚着脸皮去问老师和同学，哪怕会招来一些异样的眼光和嘲讽的话语，我也全然不顾。渐渐地，我的努力开始有了回报，成绩不再是惨不忍睹的垫底状态，虽然还不算特别优秀，但至少让我看到了一丝希望的曙光。
实习的日子如期而至，我被分配到了市里一家颇具声望的医院。刚踏入医院的大门，我就明显感觉到了那些老医生和护士们眼中的不信任和轻视。他们看着我这一身痞气未脱的打扮，似乎在心里已经给我贴上了“不靠谱”的标签。但我根本不在乎这些表面的东西，我心里只有一个念头，那就是抓住这个机会，好好学习真正的医术。
有一次，急诊室突然送来了一位因车祸而身受重伤的患者。情况万分危急，生命体征极其微弱，而原本负责的主刀医生却因为临时被其他紧急情况绊住了脚步，无法及时赶到。我站在一旁，看着患者那逐渐失去血色的脸庞和不断下降的血压数值，心中突然涌起一股强烈的冲动和使命感。我深吸一口气，鼓起勇气对护士长说：“让我试试吧，我能行！”护士长惊讶地转过头看着我，那眼神里分明写满了怀疑和担忧，但在这生死一线的紧急关头，她也没有更好的选择，只好勉强同意了我的请求。
我强装镇定地走上手术台，双手却忍不住微微颤抖。
